设为首页 | 加入收藏

当前位置: 画室首页 > 善举视角 >

梁平:和诗歌一起穿行在上海的外乡人

海德格尔曾引用荷尔德林的诗句“在大地上诗意地栖居”来定义一种本真生存的标志,这无疑给了我们一个提醒:人类的生存,怎么能缺少与我们内心世界与灵魂血肉相连的诗歌呢?我从来就将诗歌作为我生活的一部分来看待。我相信任何一个诗人,不仅欣喜于自己的新创作,对于其他诗人新作品的出现,也会给自己带来莫大的欣慰。青年诗人陈忠村给我寄来了他的新诗集《城市的暂居者》,而这个时候,我正好有了病床上休息几天的时间,于是在医院里读完了这部书稿,那种感觉,比床头上的吊瓶有更加真实地抚慰,诗读完后,人也居然可以出院了。
这个诗集里的诗都是短诗,但是涉及的题材和内容却是多样的、丰富的。在这些诗里,我注意到“孙庄”与“上海”是陈忠村这本诗集中出现频率最高的两个词。其实,每个诗人的诗中都会有那么几个频繁出现的词,这些词给我们的提示就是走近诗人的途径。陈忠村是从乡村到城市的诗人,他的诗歌源起于乡村,“孙庄”这一意象几乎纠结了他全部的乡土情节。那些怀念故乡与父母的诗集中体现了这一情结。作为远离乡土的游子,在他的生活跋涉和诗歌历程中,并未因为远离了故乡而对故乡的情感变得淡漠。这份情感却因距离而愈发显得浓厚与真切。《有很多高楼的地方叫城市》、《孙庄 上海956里外的故乡》等诗歌便是对故乡怀念之情的抒发。诗人虽然离开故土生活在城市,但是精神上联系最紧密的依然是故乡,这是血肉般的相连,“你不能走得太远 孙庄/我的血是在你的身体上循环”(《孙庄 你不能走太远》);所以,不管诗人在城市的地位是否得到很好的提升,事业多么成功,他最为牵挂的依然是故乡,“后来我知道楼的层数/代表城市在城市中的地位/明年一定爬上金茂大厦/不知道站在上面可能看到故乡/——我的孙庄”;不管在异乡的人生路途多么艰苦,生活多么繁忙,但是“孙庄 白天总让我想不起/夜里的风常把你带入我的床前”,人,或许只有在最为宁静的时候才能感悟到什么才是心中分量最重要的。不管诗人走得多远,也走不出故乡的视线,因为这里有赋予他生命,以及这个生命最重要的情感归依——整日在故乡劳作的父母。诗人“出门在外常想到一个人/上海向西 再向西的母亲”(《出门在外常想到一个人》)。为了报答这份情感,诗人可谓用心良苦,“我摹仿大哥的声音蒙混父亲/用在书本学的知识谈论家乡的瓜事/街上买的瓜伪装成从乡下带来的给父亲/‘少上些化肥 常翻一翻放 会甜些’”。这样平淡朴实的语言表达的父子情深却是能触动心灵的。
对故土深刻的眷念,浓浓的乡愁,是这个暂住在城市的陈忠村的心结。从这个角度出发,可以说陈忠村的诗歌是对上世纪20年代的乡土文学的一种继承。鲁迅曾将乡土文学称为“侨寓文学”,其用意大概指这类文学不仅是“隐现着乡愁”,还有对所寄寓的城市的复杂感情,诸如疏离与隔膜。诗人来到城市寻梦,城市的文明与知识给他带来了新的滋养生命的营养,但是他却始终在与城市交融中充斥着矛盾与对抗。上海这个城市对诗人来说是陌生的,它只是一个暂住地,“上海 最想多认识几条路/提醒我 别四处乱闯”(《上海 最想多认识几条路》),“上海 熟悉的朋友太少……孩子养在乡下 爱人留在远方”(《暂住上海》),“兄弟的磨牙声常在夜里惊醒我/上海,能给我们的太少/挤在一张床上休息/翻个身。继续睡”(《穿行在上海的外乡人》),“城里。移植的大树/我真的不知道能活多少/是否像我漂泊却又留恋着故乡”(《大树移植》),“我是一条不带鳞的鱼/暂住上海  外滩是邻居的风景/只有朋友才向我靠拢/告诉我海潮和台风的距离”(《下游生活》)等。而自己对上海来说,也不过是一个异乡人,诗人的灵魂始终不愿意归依城市,他如同沈从文一样固执地认为自己只是一个暂居城市的乡下人,生活在一个别人的城市。在我看来,这种感觉是真实的,这是诗的真实,诗人的真实。由于有了这种真实,我更有理由相信诗人能够带着这种真实成为与其他上海人不一样的具有鲜明特质的新城市人。
诗集中关于爱情的诗歌是我比较喜欢的。爱情是什么?在这个物欲横飞、注重实际的时代,爱情几乎与利益与快餐这一类词等同了。大家对爱情的理解都与以前不同了。有几个人还记得古典爱情给予我们的那些美好与纯洁。然而,我在陈忠村的诗歌中却看到了。虽然不是那么热烈,却平淡优雅,那是一种让人温暖、安心的爱情。这些爱情,充满的是等待、坚守。纯纯的、淡淡的,包括给彼此的伤害也都如此。
已经在上海生活好多年了,这些年他一直带上自己的诗歌穿行在上海的大街小巷。这样的穿行,我看到的不是在飘,而是一步一个脚印,有着沉重的足音,有着踏实的诗歌,这样的穿行给这个城市一种感动,给诗人自己一种感动,陈忠村是在为自己的生命进行诗意的记录。尽管陈忠村的诗歌还存在明显的有待注意的不足,但是真实却是他区别于其他诗人最难能可贵的品质。一个真正意义上的诗人,他的语言呈现方式与他的精神向度是同构的,所以我有理由期待诗人解决好这个同构,我相信诗人为自己的故乡、为上海这个城市的书写会越来越精彩!